“ 나는 그냥… 연애가 하고 싶어! ”

키 크는 것? 포기. 철드는 것? 포기. 공부? 미리 포기. 하지만 연애는 포기 못하지! 누구에게든 꼭 붙어 있어야 하는 분리 불안 장애 강파랑. 엄마 잃은 똥강아지 마냥 누군가 곁에 없으면 불안한 마음에 평생 껌딱지가 될 내 편, 여자친구를 만드는 게 일생일대의 목표가 되었다.

수많은 여자들에게 고백하고 차이고를 반복해도 상처 하나 받지 않을 만큼 단순하고 또 단순하다. 그런데 결국 10년지기 친구 시원에게도 고백해버렸다. 그리고 사이다급으로 차였다. 그 날부터 머릿속엔 이 질문만 가득하다. 어떻게 이시원이 나를 안 좋아할 수가 있지? 창피해 죽겠다가도 문득 시원이 친구도 그만하자고 할 까봐 겁이 난다. 평생 떨어지지 않고 함께 있으려면 친구로라도 남아야 할 것 같아 고백을 취소한다.

그런데도 어쩐지 시원이 점점 더 좋아지는 것 같다. 이게 단지 곁에 있어 줄 사람이 필요해서 인지 아니면 정말 첫사랑을 겪고 있는 건지 그걸 알기엔 아직 파랑은 너무도 어리다.